



Elvis kocht Graceland voor 102.500 dollar in 1957. Sinds 1982 is 3764 Elvis Presley Boulevard open voor het publiek.

FOTO'S ARIAN LEENHOUTS

Kusjes en knuffels voor Elvis

Geen tranen met tuiten in Tupelo, geen grafstemming in Graceland. Het onschuldige geboorteplaatsje van Elvis Presley in Mississippi en zijn seks-drugs-en-rockpaleis in Memphis, Tennessee vieren dit jaar juist uitbundig feest. Want de Koning van de Rock-'n-roll gaat nooit dood. Hij is nu 75 en dat zullen we weten ook.

Wie niet van Elvis houdt, moet juist dit verhaal lezen. Ik houd ook niet zo van die man, namelijk. Oké, zijn stem is van goud en een paar hits en vertolkingen vind ik geweldig, maar niemendalletjes als Hound Dog, Don't be Cruel en Heartbreak Hotel kunnen me nauwelijks bekoren en zijn zwijmfilms komen m'n neus uit. En toch doet het je veel als je in Mississippi en Tennessee het pad van zijn onstuimige leven volgt en je onderdompelt in het Amerika van toen.

Menig pelgrim geeft schoorvoetend toe er net zo over te denken, blijkt uit een non-representatieve knipoogenquête op de heilige geboortegrond van East Tupelo, een doorsnee stadje in noordoostelijk Mississippi. „Ik snap zelf eigenlijk ook niet zo goed waarom ik hier ben,” zegt vijftiger Graig uit Canada. „Ik ben niet echt een fan, maar ik wilde gewoon zo dicht mogelijk bij hem zijn, ik denk om de weemoed van mijn jeugd weer op te roepen. Die romantiek, de dromen en het optimisme. Bijna religieus.”

Graig en zijn tienerzoon Andrew slingeren loom van voor naar achter op de verandabank van de schamele, witgeverfde shotgun shack. Zo'n typisch huisje van de Magnolia State, waar je een kogel ongehinderd doorheen kunt schieten als je de voor- en achterdeur tegen elkaar open zet. Oorspronkelijk bouwde vader Vernon Presley het niet precies hier, maar volgens voorzitter Henry Dodge van de EP Memorial Foundati-

on 'as near as make no damn difference'. Die gedwongen verplaatsing toen de woonwijk werd opgekalefaterd maakt ons ook niets uit, want dit is toevallig wel het houten tweekamerhuisje waarin Elvis Aron Presley op de vroege morgen van 8 januari 1935 werd geboren, samen met zijn levenloze tweelingbroertje Jesse.

Respect

'Hangjongere' Andrew zegt ook niet per se voor de muziek naar de birthplace te zijn gekomen, want afgezien van de 'Nederlandse' remix van A Little Less Conversation door Junkie XL passen Elvis' nummers niet erg bij de playlist op zijn iPod. Hij komt voor de King zelf. „Ik had eerst zoiets van: *who the f is Elvis?* Maar toen werd een van zijn laatste concerten op tv herhaald en had ik iets van: wauw, respect! Wát een man, wát een uitstraling!”

Zo is het maar net. Elvis Presley was al voor zijn tragische dood op zijn landgoed Graceland in Memphis groter dan het leven en is dat nog steeds. Om met de gezaghebbende Elvis-biograaf Marc Hendrickx te spreken: de geschiedenis van Elvis gaat niet alleen over het fenomeen zelf, maar ook over de ontwikkeling van het Amerikaanse entertainment en de invloed daarvan op Amerika en zelfs op de mensheid.

Toe maar. En dat begon allemaal in de plaatselijke gereedschapswinkel, de Tupelo Hardware Company, een bakstenen gebouw uit 1941 dat sindsdien



De kleermaker van de koning, de 82-jarige Bernard Lansky, wordt in zijn modezaak in het Peabody Hotel nog dagelijks door Elvisfans bestookt met vragen.

amper is veranderd. Dat geldt ook voor de clientèle, stevige mannen van hetzelfde bouwjaar, gestoken in stoere hout-hakkersoverhemden en spijkerbroeken met bretels.

„Aan deze toonbank kwam Elvis in januari 1945 samen met zijn moeder Gladys om een cadeau voor zijn tiende verjaardag uit te zoeken,” zegt winkelbediende Howard Hite, een vriendelijke senior. Hij vertelt het voor de tienduizendste keer, maar zonder enige sleet. „Ze kwamen voor een fiets, maar Elvis wilde liever een geweer. Dat vond Gladys geen goed idee. Het werd een gitaar. Mijn voorganger Forrest L. Bobo liet Elvis er even op spelen en verkocht een K-guitar, zoals deze hier, voor 7,75 dollar plus tax. De rest is geschiedenis.”

Tupelo is een makeover van Disney-properties gelukkig bespaard gebleven, nog lekker

puur, hoewel armer dan de mensen zelf zouden willen. Het plaatselijke Convention & Visitors Bureau probeert Tupelo

Informatie

KLM-partner Northwest vliegt vrijwel dagelijks rechtstreeks van Amsterdam naar Memphis. Tickets vanaf € 598. Meer info op www.klm.nl.

Het Peabody Hotel is het allerleukste van Memphis. Beroemd is de dagelijkse eendmars onder leiding van de Duck Master: www.peabody-memphis.com.

Logeren in Elvis' tienerkamer in Lauderdale Courts: www.lauderdalecourts.com. Alles over Graceland:



Een Spaanse fan zoekt contact met de dertienjarige Elvis bij zijn geboortehuis in Tupelo. Het bronzen beeld is gemaakt door de Nederlandse Amerikaan Michiel van der Sommen.

duidelijker op de toeristische kaart te zetten, met Elvis' jubileumverjaardag als joker. Zo is er bijvoorbeeld de Elvis Pres-

www.elvis.com. Alles over Birthplace in Tupelo: www.elvispresleybirthplace.com. Lezen: net uit is *On the road met Elvis van Lannoo*, een reisboek dat Elvis ook volgt in Las Vegas en Hawaii, ISBN 9789020987140, € 22,50.

Dé bijbel is *Elvis A. Presley - Muziek, Mens, Mythe* van Marc Hendrickx, ISBN 9789056177973, op internet vanaf ca. € 15,00.

Zeer compleet: *The Elvis Encyclopedia*, ISBN 9780715638163, € 62,75.

ley's Early Years Driving Tour. Een greep uit de hoogtepunten: de klassieke Johnnie's Drive-in, waar Elvis cheeseburgers kocht en RC Cola's dronk; de Lawhon Elementary School, waarvan de aula onveranderd is sinds Elvis er zijn 'eeuwige' Ole Shep ten gehore bracht; het monumentje voor de vroegere zwarte achterbuurt Shakerag, waar Elvis in aanraking kwam met de blues; het voormalige terrein van de Tupelo Fairgrounds, waar Elvis het in 1945 op een zangconcours van een jaarmarkt moest afleggen tegen Shirley Jones en haar Things are getting better all the time.

Nog even terug naar het birthplace-complex. Nu is het museumje rustig genoeg om er Elvis' vroege jaren op ons te laten inwerken en een beeld te krijgen van de armoede waaraan de Presleys zich probeerden te onttorsten. Aan het complex



De Sun Studio in Memphis is wereldberoemd en wordt nog altijd gebruikt door topmuzikanten die de speciale Sun-sound willen van Elvis' eerste plaatopnamen hier, in 1954.

is ook recent toegevoegd het gerestaureerde gebouwtje van de Assembly of God, waar de familie ter kerke ging en waarin Elvis kennismakte met de gospelmuziek. Als plots aan drie kanten projectieschermen uit het plafond zakken, worden we teruggezet in de jaren 40 en in de pinkstergemeente bestookt door de charismatische voorganger Frank Smith. Een kleine Elvis-acteur zingt ons vrolijk toe.

Kusje

Dan wordt het tijd om, net als Elvis op 13-jarige leeftijd, naar Memphis te rijden: een replica van de oude Plymouth waarin de familie Presley verhuisde wijst de weg.

Als Tupelo het Bethlehem is voor de Elvis-aanhang, dan is Memphis aan de machtige Mississippi-rivier het Jeruzalem. De stad, die floreerde als centrum van de katoenhandel, trekt nog altijd drommen Elvis-look-alikes en impersonators, gelovigen, muziekliefhebbers en anderszins geïnteresseerden uit heel de wereld.

Memphis is een feest, met Beale Street, het bruisende epicentrum van de blues en aanstormend nieuw talent. Met de beroemde Sun Studio, waar Elvis in 1954 zijn eerste plaatopnamen maakte en een contract tekende bij Sam Phillips. Met het Rendezvous Restaurant, waar je net als Elvis van de beroemde dry ribs kunt smullen. Met de modezaak van de 81-jarige Bernard Lansky, de kleermaker van King. En sinds kort ook met de volledig gerestaureerde Lauderdale Courts, het sociale-woningbouwflatje op nr. 328 waarin de

Presleys tot 1953 woonden. Voor 250 dollar per nacht kun je het huren en slapen in Elvis' tienerkamer. Wel een lippenstiftkuste achterlaten op de wand, graag.

En uiteindelijk gaat iedereen naar Graceland, het fraaie landgoed aan de Elvis Presley Boulevard. De echte liefhebber is hier een dag zoet.

De Graceland Experience omvat niet alleen Elvis' mansion met zijn kitscherige kamers (de bovenverdieping blijft privé, inclusief de badkamer waar hij stierf), expositieruimten en trofee-galerieën, maar ook zijn beroemde roze Cadillac en 32 andere voertuigen, zijn privévliegtuigen Hound Dog II en Lisa Marie, de tentoonstelling Elvis in Hollywood, Elvis Lives: The King and Pop Culture en Private (soldaat) Presley en de '68 Special Exhibit. Voor wie er helemaal niet los van wil komen, is er ook nog het Heartbreak Hotel met de Graceland-, Burning Love- en Hollywood-suites. Elvis Presley Enterprises verdient meer aan Elvis dan Elvis ooit zelf aan Elvis verdiende. Een VIP-pas voor alles kost 75 dollar en als je niet uitkijkt, koop je je failliet aan Elvis-memorabilia.

Afscheid van de King of Rock-'n-roll nemen we in de Meditation Garden, waar hij ligt begraven tussen zijn oma Minnie Mae en vader en moeder. We staan in de file, want iedereen neemt de tijd om stil te staan. Velen hebben bloemen en knuffels bij zich. Het enige wat je hoort, zijn cameraklikjes. Dag Elvis.

ARIAN LEENHOUTS