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Saxofonist Alphonso
Sanders op de veranda
van bluesclub Ground

Zero in Clarksdale;
rechts: James Poe van

WABG radio, het enige
nog bestaande

bluesradiostation in
heel Mississippi.

reizen

Op de katoenvelden tussen de rivieren Mississippi en Yazoo is de
bluesmuziek geboren. Dit gebied is niet het mooiste, en zeker niet
welvarendste deel van de VS, maar voor de ware bluesliefhebber
een feest van herkenning. Tekst en foto’s: Paul Robert

In de ban 
van de blues

D
e Faustiaanse legende van gita-
rist Rt obert Johnson is een van
de mooiste verhalen uit de ge-
schiedenis van de blues. Lo-
pend opeen landweg ontmoet-
te hij bij een kruispunt de dui-

vel die hem in ruil voor zijn ziel voorzag van een
onbegrensd talent op de gitaar. Johnson werd
precies honderd jaar geleden geboren en hij
overleed in 1938, 27 jaar oud. Daarmee was hij
niet alleen een van de oervaderen van de rhythm-
and-blues (r&b), de rock-’n-roll en de rockmu-
ziek, maar or ok het eerste lid van de ‘Club van 27’,
om te worden gevolgd door Jr anis Joplin, Jimi
Hendrix, Jim Morrison en Amy Winehouse die
ook allenop 27-jarige leeftijdstierven.

Waar Johnson de duivel ontmoette, is niet be-
kend. Eigenlijk maakt het ook niet uit, want Mis-
sissippi kent meer plekken die gezien kunnen
worden als de geboorteplaats van de blues. Die
maken allemaal deel uit vt an The Blues Trail. De
naam suggereert een route die je kunt volgen,
maar in feite is het een verzameling van voor de
bluesgeschiedenis belangrijke plekken die door
de overheid zijn gemarkeerd met informatiebor-
den. Die plekken liggen in het vlakke landschap
vol katoen- en sojavelden van ‘the Delta’, de drie-
hoek tussen de de rivieren Mississippi en Yazoo.
Hiervarr ndaan trokken de eerste grootheden van
de blues naar het noorden, naar Memphis, waar

de clubs op Beale Street nog altijd i de kweek-
grond vormen voor de blues,r&benhiphop. 

Soms staan de infoboff rden op plekken waar
verderar bsoluut nietste beleven is, enzoujebijna
denken dat de blues morsdood is. Maar niets is
minder waar. ‘How yw ’all doing today?’, zegt een
gebrilde veertiger op een bankje voor een restau-
rant in Clarksdale. Hij begroet mij zoals beken-
den en vreemden, blank ek n zwart, elkaar hier al-
lemaal begroeten. Het gesprek komt st nel op
gang. Het duurt even voor ik besef wie mij hier op
straat zo vriendelijk heeft aangesproken:
Alphonso Sanders, saxofonistff , docent aan het
conservatorium van Mississippi en directeur vr an
de B.B. King Recording Studios. ‘Ga je vanavond
naar Ground Zero?’, vraagt hij. ‘Natuurlijk’, zeg ik.
‘Kom je ook?’ Ground Zero is een oude bluesclub
en geldt als een van de geboorteplaatsen van de
blues. Die avond is het de enige plek in de stad

pagina 51, 22-10-2011 © Het Financieel Dagblad Bijlage



������������������������������������������������������������������������

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

������������������������������������������������������������������������

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

Mississippi Blues Trail
Een goed start- en eindpunt voor een tocht
in een huurauto langs de Blues Trail is de
stad Memphis in Tennessee. KLM vliegt er
in samenwerking meg t Delta Air Lir nes
dagelijks (direct) heen vanuit Amsterdam.

Zowel het oude luxe The Peabody
Memphis Hotel (peabodymdd emphis.com)
als het moderne, luxe The Westin
Memphis Beale Street lt igt vlak bij Beale
Street wt aar diverse bluesclubs te vinden
zijn (westinmemphisbealestreet.com). 
Uncle Henry’rr s Place Inn, een bed and
breakfast in een voormalig illegaal casino
uit de jaren twitt ntig, ligt at an Moon Lake in
Dundee (unclehenrysplace.com).
Bij Hopson Plantation in Clarksdale waar
optredens plaatsvinden, staan oude
arbeidershuisjes waarin je vanaf 65 dollar
kunt ot vernachten (shackupinn.com).

Op tientallen plaatsen in Mississippi die
iets te maken hebben met dt e geschiedenis
van de blues zijn informatieborden
geplaatst. Samen vormen ze The Blues
Trail. Musea, winkels, hotels, clubs en
begraafplaatsen maken er deel van uit. Op
msbluestrail.org staan ze beschreven, metg
een agenda van optredens en festivals.

Hij pakt een motief van 
Duke Ellington op en speelt
het bluesy, cool en als bebop 

Van bovenaf: dansen 
in Po’ Monkeys Blues
Lounge; Willy

Seaberry’s ‘juke joint’;
werkloze inwoner van
Clarksdale.

waar leven is. Clarksdale is zo’n typische plaats in
Mississippi: half ontvolkt, vervallen en arm.
Ground Zero staat er haveloos bij. Op de porch, de
overdekteveranda voor dedeur, staan oeroudeso-
fa’sen fauteuils.Ikhaalbinnen eenbiertje en raak
voor dr e deur aan de praat met een werkloze man.
Als hij lacht, schittert een enkele tand. Als de
blues, de muziek van de arme zwarte landarbei-
ders, eengezicht heeft,ff zit dat nu naast me. 

Po’ Monkeys Blues Lounge
Een uurtje later, als de band speelt, komt
Alphonso Sanders aangewandeld, met instru-
mentkoffer onder de arm.Hijlaat zichineenbre-
de fauteuil op de porch vallen en we praten even
over blues en jazz. Als hij iets wil illustreren, pakt
hij zijn saxofoon.ff Wat dan volgt, kun je maar het
best omschrijven als een ‘magic moment’. San-
ders blaast even een solo mee met de band die
binnenspeelt,engeeft vervolgens een privécolle-
ge met geluid. Naadloos gaat de ene stijl van spe-
len over in de andere. Hij pakt een motief van
Duke Ellington op en speelt het bluesy, cool en
als bebop. Voor de tweede set van de band wordt
Sanders naar binnen gelokt. Ook de oude blues-
zanger Razor Br lade meldt zich dan. Op het podi-
um enin de zaal ishet feest.

Flink opgeladen door dr e magie van de vorige
avond rijd ik door naar Bolivar County waar ik de
oudste nog bestaande ‘juke joint’ moet kunnen
vinden: Po’ Monkeys Blues Lounge. De Lounge
staat midden tussen de katoenvelden, een kilo-
meter of wat buiten het gehucht Merigold. Vijftig
jaar gr eleden — nog in de tijd van de Amerikaanse
apartheid — kreeg landarbeider Willy Seaberry
(als kind al bekend als ‘het arme apie’ Po’ Mon-
key) toestemming van zijn baas om in een
schuurtje op het land feestavonden voor de ar-
beiders te organiseren.Zo’nschuur heet een juke
joint; het gebruik stamt nog uit de slaventijd.

Bij Seaberry, ver in de zeventig, kun je elke don-
derdagavond terecht in zijn gammele houten
schuur. De zwarte arbeiders vormen zijn grootste
klantenkring, maar er komen nu ook bk lanken uit
de buurt, en regelmatig buitenlandse blueslief-
hebbers. Hij verwelkomt me als een oude vriend
en leidt me rond. Ik moet bukken onder het lage
plafonff d dat vol hangt g met knuffeff lapen, slingers
en lampen. Er wordt hier nog gerookt ook. Dat
gaat al een halve eeuw goed. Monkey laat me de
pooltafel zien, het hokje van de dj waar hij met
evenveel gemak een band van vier man in perst,
zijn bar (r een deur breed) en zijn opslagruimte die
net zo groot is alszijn beddat erin staat.De voorra-
den staan op planken erboven. Als de schuur vol-

loopt, slaat de magie weer toe. Vrouwen zo breed
als de Mississippi zelf zijn een en al seks als ze
dansenmet evenindrukwekkende mannen.

Weer er en dag later zie ik langs een landwegge-
tje buiten Crystal Springs een vierkant gebouwtje
met een zendmast et rnaast. Als ik het nader,
klinkt van binnen een warme stem: ‘Come right
in and grab a mike, you're on the air.’ Ruim een
kwartier word ik spontaan geïnterviewd door
James Poe van WABG radio, het enige nog be-
staande bluesradiostation in heel Mississippi.
We praten over mijn reis, op zoek naar de oor-
sprongvg ande blues.

Een paar honderd meter verderop vind ik de
reden waarom ik dit landweggetje volgde. Bij een
klein kerkje staat op het kerkhof een gedenk-
steen voor Robert Johnson. Op en naast de steen
hebben bluesliefhebbers muntjes, sigaretten en
een bierflesjes  achtergelaten, net zoals dat ge-
beurt bij die andereledenvandeclubvan27.
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