


et felle zonlicht weerkaatst in het snel
stromende water van de Grashoppers
Creek. Het smelt- en regenwater uit de
bergen zoekt zijn weg door het laagland
van Beaverhead County en de witte
sneeuwtoppen aan de horizon vormen
een spectaculair contrast met de sappige
groene vegetatie van de vallei. Dit is het

leefgebied van elanden, herten, zwarte en
bruine grizzlyberen, wolven en bizons.Vanuit het zuiden
trekken de kuddes in de maanden juni en juli met hun pas
geboren jongen noordwaarts, en de ontdooide rivieren
zitten zo vol met forel dat de beren zich er gulzig tegoed
aan doen.

Vrijwel niets in deze streek is veranderd sinds de
pelsjagers John White en William Eades in juli 1862
op de oevers van Grashoppers Creek goud aantroffen.
Om hun ontdekking te beschermen dienden White en
Eades een officiéle claim in bij de federale overheid in
Washington en dat nieuws reisde als een lopend vuurtje.
Nog voordat de herfst zijn intrede had gedaan, waren
400 goudzoekers actief bij de ‘Grasshopper diggins’ en
in het voorjaar was dat aantal al opgelopen tot 3000. De
explosief gegroeide nederzetting zou de geschiedenis
ingaan onder de naam ‘Bannack’, ondanks een ambtelijke
spellingsfout vernoemd naar de Bannock indianen die
hier op de grens met de staat Idaho leefden.

Once upon a time

De stoffige hoofdstraat van het stadje - aan beide
zijden omzoomd door houten veranda’s - sluit qua
beeldvorming nauw aan bij de cowboyfilms uit mijn
jeugd. De verzakte deur van Skinner’s Saloon staat
wagenwijd open en onwillekeurig klinken de tragisch
aanzwellende cavalerietrompetten uit ‘A Fistful of
Dollars’ van de Italiaanse componist Ennio Morricone
door in mijn hoofd. Ook het tromgeroftel en de
snerpende mondharmonica uit ‘Once Upon a Time
in the West’ passen uitstekend bij deze setting. Ons
bekruipt het gevoel dat er ieder moment een paar
outlaws schietend naar buiten kunnen komen. Degene
die ons wél in de saloon opwacht is Dale Carlson, de
goedlachse parkmanager en toezichthouder uit de nabije
stad Dillon. Op ons verzoek komt hij wat smeuige
wetenswaardigheden vertellen. ‘De eerste pioniers die
hier verschenen hebben vele ontberingen moeten
doorstaan’, zegt Dale terwijl hij enkele kogelgaten in de
bar aanwijst. ‘Alvorens gelukzoekers hier met paard en
wagen arriveerden, dienden ze eerst de grote vlakten ten
westen van de Mississippi over te steken en stofstormen
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of sneeuwblizzards te trotseren. De zwaar beladen
wagens liepen vaak vast in de modderige bodem of
braken hun assen of wielen in rotsachtige streken. Op
hulp hoefde men niet te rekenen. De eerste immigranten
hadden wveelal gebrek aan vitaminerijk voedsel en
schoon drinkwater en ze ondervonden veel ongemak
van parasieten en insectenbeten. Dan waren er nog de
gevaarlijke rivierpassages of aanvallen van indianen.Velen
overleefden het niet of ternauwernood. Als een familie
zich door dit alles heen had geslagen en hier laat in het
jaar arriveerde, bleek soms dat er niet genoeg geld of
kennis was om een eigen hut of huis te bouwen. Weet
je hoe koud het hier s winters kan zijn?*, vraagt Dale
betekenisvol.

Gelukzoekers

We besluiten het stadje te gaan verkennen. Bij de
rivier lezen we op een bord dat minuscule schilfertjes
oppervlaktegoud - het zogenaamde placer gold - uit het
modderige zand werden gezeetd. Deze opbrengst was
slechts een fractie van de oorspronkelijke goudaders, die
veel dieper in de rotsbodem zaten maar ook moeilijker
te traceren waren. Dat neemt niet weg dat in het eerste
halfjaar in Bannack voor een slordige 500.000 dollar
aan goud werd gedolven. Toch kwam niet iedereen

hier om goud te zoeken. De broers James en Stuart
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Granville, die in het najaar van 1862 met hun kudde
vee arriveerden, begonnen een slagerij. Nog geen half
jaar later vertrokken de twee weer, nadat zij ongeveer
3000 dollar hadden verdiend, een enorm kapitaal voor
die tijd. Het goud en de mannen die dat zochten
trokken ook andere ondernemers en onderneemsters
aan. Het duurde niet lang voordat de Ier Cyrus Skinner
hier zijn Skinners’s Saloon opende en er ook ‘Hurdy-
Gurdy Houses® in het straatbeeld verschenen. In dit
afgelegen stadje, dat tijdens het eerste jaar overwegend
door mannen bevolkt werd, was weinig vertier en alle
afwisseling was welkom. Tegen betaling konden mannen
dansen met mooie jonge vrouwen, zoals Kate Silvers. Dat
zij zich als prostitué uitstekend wist te handhaven tussen
dit ruige en ongemanierde volk blijkt uit een publicatie
van de Montana Post uit oktober 1866. Onder invloed
van veel slechte whisky schoot Silvers haar Derringer
damespistool leeg op de opdringerige Tom McNally,
een barkeeper die niet voor haar diensten wenste te
betalen. ‘probably in consideration of her youth and
beauty, she was not arrested. Miss Silvers is a rather brassy
one’, aldus de kroniek. In de vijf jaar daarna groeide
Bannack uit tot een levendig stadje. Zo verscheen er
een dokter Leavitt, de schooljuf Georgia Graves, een
zadelmaker annex hoefsmid, een drogist, een timmerman
en wagenreparateur en een kledingwasserij van een
geimmigreerde Chinees. Behalve de laatste hadden al

INDIANEN

Ooit leefden er op het Noord-Amerikaanse continent tien
miljoen indianen. Nadat de Europese kolonisten Amerika had-
den ontdekt, kwam daar verandering in. Verliep de allereerste
ontdekkingsexpeditie van Meriwether Lewis en William Clark
in het jaar 1804 nog vreedzaam, de volgende lichtingen ko-
lonisten, goudzoekers en veeboeren evenals de Amerikaanse
cavalerie richtten binnen enkele decennia ware slachtingen aan
onder de stammen Sioux, Cheyenne, Shoshone, Crow, Flathead,
Blackfeat, Cherokee en Pawnee en namen tussen 1860 en 1880
hun jachtgebieden in beslag. Sommige stammen waren tolerant
tegenover de blanken, terwijl andere zoals Comanche, Mohawk
en Apache strijdlustig vochten voor hun leefgebied. Zo ook de
Sioux, die op de grote prairies woonden, waar ze te paard op
buffels joegen. Het vlees werd gegeten en van de huiden maak-
ten zij tipi's en kleding. Ze waren berucht om hun moed en
gevechtstechnieken en versloegen de Amerikaanse cavalerie in
| 876 tijdens de Slag bij de Little Bighorn in Montana. Hun aan-
val was niet zo vreemd, want kolonisten met legerscouts als de
fameuze William Cody alias ‘Buffalo Bill' schoten enorm veel bi-
zons dood, en deden dat niet alleen om de spoorwegarbeiders
die steeds verder westwaarts trokken van voedsel te voorzien.
Rond 1890 waren er nog maar driehonderdduizend indianen
over, die allen naar reservaten werden verdreven.

die gelukzoekers hun roots in Europa. Ieren, Engelsen,
Fransen, Duitsers, Italianen, Spanjaarden, Scandinaviérs,
Belgen en zelfs een paar Hollanders.

Met hun ervaring van de gold rush in Californié in
1849 wisten Bill Fairweather, Henry E Edgar en nog vier
andere pioniers dat er meer kreken in dit gebied moesten
zijn waar het geluk op hen lag te wachten. Samen trokken
zij richting de Yellowstone River, maar belandden niet
verder dan de Alder Gulch. Terwijl Fairweather en
Edgar overdag op de uitkijk stonden uit angst voor de
indianen, konden de anderen met hun goudpannen
doorwerken.Als Henry op een avond de rivier oversteekt
om de paarden voor de nacht te groeperen, ziet hijj
een glinsterende steen in het water. Nadat ze de prut
hadden verwijderd, wisten de mannen dat ze op slag
rijk waren geworden. Omdat hun voedselvoorraad op
was, zagen zij zich echter genoodzaakt terug te keren
naar Bannack. Gelukkig hadden zij meteen hun claim
gemarkeerd en afgebakend, want toen zij terugkeerden
kwamen er tweehonderd mannen mee. Alder Gulch
groeide uit tot de stadjes Virginia City en Nevada City
en schreef wereldgeschiedenis omdat hier in het eerste
jaar het meeste ‘placer gold’ ofwel oppervlaktegoud ter
wereld werd geregistreerd: in totaal tien miljoen dollar.
Anders dan in Bannack zijn de oorspronkelijke huizen
en winkels in Virginia City nog steeds in gebruik. Wij
drinken een biertje in de fameuze Bale of Hay Saloon
uit 1869, dat het decor was van de western ‘Little Big
Man’ uit 1970 met Dustin Hoffman in de hoofdrol.
Met een inworp van vijf dollarcent genieten we van
de originele saloondeuntjes in de naastgelegen Music
Hall, waar Charles en Sue Bovey een unicke collectie
bijeen hebben

gebracht. Hier vernemen we ook het verhaal van de

authenticke mechanische pianola’s
corrupte sherift Henry Plummer, die heimelijk leiding
gaf aan een gewelddadige bende met de naam ‘The
Innocents’. In nog geen jaar tijd pleegden deze outlaws
meer dan honderd roofmoorden onder de goudzoekers.
Het buitensporige geweld leidde tot een burgerklopjacht
waarbij twintig bandieten werden doodgeschoten of ter
plekke gelyncht. Toen Plummer als het brein achter The
Innocents werd ontmaskerd, wachtte hem zonder proces
de galg die hij zelf had laten bouwen.

Koper

In de noordelijker gelegen mijnstad Butte werd in die
dagen ook goud en zilver gevonden. Even leek Butte
hetzelfde lot beschoren om tot ghost town te vervallen.
Maar mede dankzij de visie van de ingenieur William
Andrews Clark werd hier ook het mineraal koper




gedolven, dat in grote hoeveelheden in de heuvels
werd aangetroffen. Door de komst van elektriciteit en
telefonie explodeerde de vraag naar koper.Vooral tijdens
het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog werd Butte
dankzij zijn vele kopermijnen de grootste en meest
welvarende stad ten westen van de Mississippi. Clarks
voormalige residentie, een dertig kamers tellend huis
dat verrees in 1880, staat bekend als “The Copper King
Mansion’. Het wordt vandaag de dag gerund als een bed
& breakfast. Bij binnenkomst verbazen we ons over het
goudbeslag in de corridor, de handgeknoopte tapijten,
Victoriaanse kroonluchters en prachtige notenhouten
meubels en spiegels. Alle kamers op de cerste etage
hebben een hemelbed en een aangrenzende badkamer
met schitterend Italiaans marmer. Ontbijten doe je
‘gewoon’ in de keuken, waar het personeel zich vroeger
ophield, maar dan wel op borden en kop-en-schotels uit
die gouden periode.

‘Wij overnachten echter in het Hotel Finlen, dat in 1924
op de fundering van het voormalige McDermott hotel
uit 1887 verrees. De architecten Shanley & Baker waren
geinspireerd door het statige Astor Hotel in New York,
maar het resultaat werd een laat-Frans empiregebouw
met, hoe kan het ook anders in deze stad, een koperen
dak. In de hal hangen zwart-witfoto’s van bekende
gasten als Charles Lindberg, Mrs. Herbert Hoover,
Harry Truman, de toenmalige senator John E Kennedy
en Vice-President Richard Nixon. Veel nazaten van al
die mijnwerkers interesseren zich nauwelijks voor deze
beroemde bezoekers, want hun bekendste inwoner en
held was Robert Craig ‘Evel’ Knievel, de legendarische
stuntman die eind jaren ‘60 met zijn motor sensationele
langeafstandsprongen maakte. Zijn sprong van 50 meter
op 31 december 1967 deed hij over de fontein van het
Caesars Palace in Las Vegas. De stunt maakte hem in één
klap wereldberoemd, maar Knievel besefte dat pas veel
later omdat hij een maand lang in coma lag.

Butte heeft net zo’n roerige geschiedenis als Chicago of
New York. Neem alleen al het red light district dat begin
vorige eeuw het grootste was van heel Amerika. Meer
dan honderdduizend mijnwerkers hadden behoefte aan
vertier, waardoor de stad tijdens de twintiger jaren maar
liefst zes grote theaters telde. Omdat al die arbeiders
in ploegendiensten werkten, waren twee tot drie
voorstellingen per dag destijds heel normaal. Dat brak de
komiek Charlie Chaplin op. Hij verliet Butte doodmoe
en schreef er in zijn memoires over. De vijt shows die
Chaplin in twee dagen tijd verzorgde, deed hij samen met
Fred Karno’s London Pantomime Company, waar de toen
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nog onbekende komiek Stan Laurel deel van uitmaakte.
De entertainmentwereld was hier toonaangevend en

big business. Rudolph Valentino, Louis Armstrong,
Fred Astaire, Sarah Bernhardt, Harpo van The Marx
Brothers, Bing Crosby, W.C.Fields, Clark Gable, Duke
Ellington maar ook de beroemde illusionist Houdini,
allemaal zorgden zij voor een glimlach en een traan voor
de hardwerkende mannen die iedere dag in de diepe
mijnschachten onder slechte omstandigheden hun brood
moesten verdienen. Bob McMurray (56) vertelt ons tal
van leuke anekdotes tijdens zijn rondleidingen. Hij laat
ons ook de duistere kelders onder de stad betreden, zoals
de beruchte gevangenis onder het voormalige stadhuis
en een ‘speak-easy’, een illegaal drank- en gokhuis uit
de tijd van de drooglegging. De laatste bleek zo goed
verborgen onder een hotel, dat het pas in 2004 door een
stom toeval werd ontdekt. McMurray is ontzettend trots
dat zijn vondst voor alle Amerikaanse TV-zenders groot
nieuws was. %
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