
In de Amerikaanse staat Montana zijn veel spookstadjes 

wonderwel bewaard gebleven dankzij hun geïsoleerde ligging 

tussen de bergen. Het zijn stille getuigen uit een wilde en 

wetteloze periode van gelukzoekers, veeboeren, bandieten 

en indianen. Nadat een kreek of rivier tijdens de gold rush 

uitgeput raakte en nauwelijks meer goud opleverde, lieten de 

pioniers alles achter en trokken verder naar andere gebieden.
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Goudkoorts in het wilde westen

H
et felle zonlicht weerkaatst in het snel 
stromende water van de Grashoppers 
Creek. Het smelt- en regenwater uit de 
bergen zoekt zijn weg door het laagland 
van Beaverhead County en de witte 
sneeuwtoppen aan de horizon vormen 
een spectaculair contrast met de sappige 
groene vegetatie van de vallei. Dit is het 
leefgebied van elanden, herten, zwarte en 

bruine grizzlyberen, wolven en bizons. Vanuit het zuiden 
trekken de kuddes in de maanden juni en juli met hun pas 
geboren jongen noordwaarts, en de ontdooide rivieren 
zitten zo vol met forel dat de beren zich er gulzig tegoed 
aan doen. 

Vrijwel niets in deze streek is veranderd sinds de 
pelsjagers John White en William Eades in juli 1862 
op de oevers van Grashoppers Creek goud aantroffen.  
Om hun ontdekking te beschermen dienden White en 
Eades een officiële claim in bij de federale overheid in 
Washington en dát nieuws reisde als een lopend vuurtje. 
Nog voordat de herfst zijn intrede had gedaan, waren 
400 goudzoekers actief bij de ‘Grasshopper diggins’ en 
in het voorjaar was dat aantal al opgelopen tot 3000. De 
explosief gegroeide nederzetting zou de geschiedenis 
ingaan onder de naam ‘Bannack’, ondanks een ambtelijke 
spellingsfout vernoemd naar de Bannock indianen die 
hier op de grens met de staat Idaho leefden.

Once upon a time
De stoffige hoofdstraat van het stadje - aan beide 
zijden omzoomd door houten veranda’s - sluit qua 
beeldvorming nauw aan bij de cowboyfilms uit mijn 
jeugd. De verzakte deur van Skinner’s Saloon staat 
wagenwijd open en onwillekeurig klinken de tragisch 
aanzwellende cavalerietrompetten uit ‘A Fistful of 
Dollars’ van de Italiaanse componist Ennio Morricone 
door in mijn hoofd. Ook het tromgeroffel en de 
snerpende mondharmonica uit ‘Once Upon a Time 
in the West’ passen uitstekend bij deze setting.  Ons 
bekruipt het gevoel dat er ieder moment een paar 
outlaws schietend naar buiten kunnen komen. Degene 
die ons wél in de saloon opwacht is Dale Carlson, de 
goedlachse parkmanager en toezichthouder uit de nabije 
stad Dillon. Op ons verzoek komt hij wat smeuïge 
wetenswaardigheden vertellen. ‘De eerste pioniers die 
hier verschenen hebben vele ontberingen moeten 
doorstaan’, zegt Dale terwijl hij enkele kogelgaten in de 
bar aanwijst. ‘Alvorens gelukzoekers hier met paard en 
wagen arriveerden, dienden ze eerst de grote vlakten ten 
westen van de Mississippi over te steken en stofstormen 

of sneeuwblizzards te trotseren. De zwaar beladen 
wagens liepen vaak vast in de modderige bodem of 
braken hun assen of wielen in rotsachtige streken. Op 
hulp hoefde men niet te rekenen. De eerste immigranten 
hadden veelal gebrek aan vitaminerijk voedsel en 
schoon drinkwater en ze ondervonden veel ongemak 
van parasieten en insectenbeten.  Dan waren er nog de 
gevaarlijke rivierpassages of aanvallen van indianen. Velen 
overleefden het niet of ternauwernood. Als een familie 
zich door dit alles heen had geslagen en hier laat in het 
jaar arriveerde, bleek soms dat er niet genoeg geld of 
kennis was om een eigen hut of huis te bouwen. Weet 
je hoe koud het hier ’s winters kan zijn?‘, vraagt Dale 
betekenisvol.

Gelukzoekers
We besluiten het stadje te gaan verkennen. Bij de 
rivier lezen we op een bord dat minuscule schilfertjes 
oppervlaktegoud - het zogenaamde placer gold -  uit het 
modderige zand werden gezeefd. Deze opbrengst was 
slechts een fractie van de oorspronkelijke goudaders, die 
veel dieper in de rotsbodem zaten maar ook moeilijker 
te traceren waren. Dat neemt niet weg dat in het eerste 
halfjaar in Bannack voor een slordige 500.000 dollar 
aan goud werd gedolven. Toch kwam niet iedereen 
hier om goud te zoeken. De broers James en Stuart 



Granville, die in het najaar van 1862 met hun kudde 
vee arriveerden, begonnen een slagerij. Nog geen half 
jaar later vertrokken de twee weer, nadat zij ongeveer 
3000 dollar hadden verdiend, een enorm kapitaal voor 
die tijd. Het goud en de mannen die dat zochten 
trokken ook andere ondernemers en onderneemsters 
aan. Het duurde niet lang voordat de Ier Cyrus Skinner 
hier zijn Skinners’s Saloon opende en er ook ‘Hurdy-
Gurdy Houses‘ in het straatbeeld verschenen. In dit 
afgelegen stadje, dat tijdens het eerste jaar overwegend 
door mannen bevolkt werd, was weinig vertier en alle 
afwisseling was welkom. Tegen betaling konden mannen 
dansen met mooie jonge vrouwen, zoals Kate Silvers. Dat 
zij zich als prostitué uitstekend wist te handhaven tussen 
dit ruige en ongemanierde volk blijkt uit een publicatie 
van de Montana Post uit oktober 1866. Onder invloed 
van veel slechte whisky schoot Silvers haar Derringer 
damespistool leeg op de opdringerige Tom McNally, 
een barkeeper die niet voor haar diensten wenste te 
betalen. ‘probably in consideration of her youth and 
beauty, she was not arrested. Miss Silvers is a rather brassy 
one’, aldus de kroniek. In de vijf jaar daarna groeide 
Bannack uit tot een levendig stadje. Zo verscheen er 
een dokter Leavitt, de schooljuf Georgia Graves, een 
zadelmaker annex hoefsmid, een drogist, een timmerman 
en wagenreparateur en een kledingwasserij van een 
geïmmigreerde Chinees. Behalve de laatste hadden al 

die gelukzoekers hun roots in Europa. Ieren, Engelsen, 
Fransen, Duitsers, Italianen, Spanjaarden, Scandinaviërs, 
Belgen en zelfs een paar Hollanders.      

Met hun ervaring van de gold rush in Californië in 
1849 wisten Bill Fairweather, Henry F. Edgar en nog vier 
andere pioniers dat er meer kreken in dit gebied moesten 
zijn waar het geluk op hen lag te wachten. Samen trokken 
zij richting de Yellowstone River, maar belandden niet 
verder dan de Alder Gulch. Terwijl Fairweather en 
Edgar overdag op de uitkijk stonden uit angst voor de 
indianen, konden de anderen met hun goudpannen 
doorwerken. Als Henry op een avond de rivier oversteekt 
om de paarden voor de nacht te groeperen, ziet hij 
een glinsterende steen in het water. Nadat ze de prut 
hadden verwijderd, wisten de mannen dat ze op slag 
rijk waren geworden. Omdat hun voedselvoorraad op 
was, zagen zij zich echter genoodzaakt terug te keren 
naar Bannack. Gelukkig hadden zij meteen hun claim 
gemarkeerd en afgebakend, want toen zij terugkeerden 
kwamen er tweehonderd mannen mee. Alder Gulch 
groeide uit tot de stadjes Virginia City en Nevada City 
en schreef wereldgeschiedenis omdat hier in het eerste 
jaar het meeste ‘placer gold’ ofwel oppervlaktegoud ter 
wereld werd geregistreerd: in totaal  tien miljoen dollar. 
Anders dan in Bannack zijn de oorspronkelijke huizen 
en winkels in Virginia City nog steeds in gebruik. Wij 
drinken een biertje in de fameuze Bale of Hay Saloon 
uit 1869, dat het decor was van de western ‘Little Big 
Man’ uit 1970 met Dustin Hoffman in de hoofdrol. 
Met een inworp van vijf dollarcent genieten we van 
de originele saloondeuntjes in de naastgelegen Music 
Hall, waar Charles en Sue Bovey een unieke collectie 
authentieke mechanische pianola’s bijeen hebben 
gebracht. Hier vernemen we ook het verhaal van de 
corrupte sheriff Henry Plummer, die heimelijk leiding 
gaf aan een gewelddadige bende met de naam ‘The 
Innocents’. In nog geen jaar tijd pleegden deze outlaws 
meer dan honderd roofmoorden onder de goudzoekers. 
Het buitensporige geweld leidde tot een burgerklopjacht 
waarbij twintig bandieten werden doodgeschoten of ter 
plekke gelyncht. Toen Plummer als het brein achter The 
Innocents werd ontmaskerd, wachtte hem zonder proces 
de galg die hij zelf had laten bouwen.

Koper
In de noordelijker gelegen mijnstad Butte werd in die 
dagen ook goud en zilver gevonden. Even leek Butte 
hetzelfde lot beschoren om tot ghost town te vervallen. 
Maar mede dankzij de visie van de ingenieur William 
Andrews Clark werd hier ook het mineraal koper 
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Indianen
Ooit leefden er op het Noord-Amerikaanse continent tien 
miljoen indianen. Nadat de Europese kolonisten Amerika had-
den ontdekt, kwam daar verandering in. Verliep de allereerste 
ontdekkingsexpeditie van Meriwether Lewis en William Clark 
in het jaar 1804 nog vreedzaam, de volgende lichtingen ko-
lonisten, goudzoekers en veeboeren evenals de Amerikaanse 
cavalerie richtten binnen enkele decennia ware slachtingen aan 
onder de stammen Sioux, Cheyenne, Shoshone, Crow, Flathead, 
Blackfeat, Cherokee en Pawnee en namen tussen 1860 en 1880 
hun jachtgebieden in beslag.  Sommige stammen waren tolerant 
tegenover de blanken, terwijl andere zoals Comanche, Mohawk 
en Apache strijdlustig vochten voor hun leefgebied. Zo ook de 
Sioux, die op de grote prairies woonden, waar ze te paard op 
buffels joegen. Het vlees werd gegeten en van de huiden maak-
ten zij tipi’s en kleding. Ze waren berucht om hun moed en 
gevechtstechnieken en versloegen de Amerikaanse cavalerie in 
1876 tijdens de Slag bij de Little Bighorn in Montana. Hun aan-
val was niet zo vreemd, want kolonisten met legerscouts als de 
fameuze William Cody alias ‘Buffalo Bill’ schoten enorm veel bi-
zons dood, en deden dat niet alleen om de spoorwegarbeiders 
die steeds verder westwaarts trokken van voedsel te voorzien. 
Rond 1890 waren er nog maar driehonderdduizend indianen 
over, die allen naar reservaten werden verdreven.



gedolven, dat in grote hoeveelheden in de heuvels 
werd aangetroffen. Door de komst van elektriciteit en 
telefonie explodeerde de vraag naar koper. Vooral tijdens 
het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog werd Butte 
dankzij zijn vele kopermijnen de grootste en meest 
welvarende stad ten westen van de Mississippi. Clarks 
voormalige residentie, een dertig kamers tellend huis 
dat verrees in 1880, staat bekend als ‘The Copper King 
Mansion’. Het wordt vandaag de dag gerund als een bed 
& breakfast. Bij binnenkomst verbazen we ons over het 
goudbeslag in de corridor, de handgeknoopte tapijten, 
Victoriaanse kroonluchters en prachtige notenhouten 
meubels en spiegels. Alle kamers op de eerste etage 
hebben een hemelbed en een aangrenzende badkamer 
met schitterend Italiaans marmer. Ontbijten doe je 
‘gewoon’ in de keuken, waar het personeel zich vroeger 
ophield, maar dan wel op borden en kop-en-schotels uit 
die gouden periode. 
                                                                                                                                                                    
Wij overnachten echter in het Hotel Finlen, dat in 1924 
op de fundering van het voormalige McDermott hotel 
uit 1887 verrees. De architecten Shanley & Baker waren 
geïnspireerd door het statige Astor Hotel in New York, 
maar het resultaat werd een laat-Frans empiregebouw 
met, hoe kan het ook anders in deze stad, een koperen 
dak. In de hal hangen zwart-witfoto’s van bekende 
gasten als Charles Lindberg, Mrs. Herbert Hoover, 
Harry Truman, de toenmalige senator John F. Kennedy 
en Vice-President Richard Nixon. Veel nazaten van al 
die mijnwerkers interesseren zich nauwelijks voor deze 
beroemde bezoekers, want hun bekendste inwoner en 
held was Robert Craig ‘Evel’ Knievel, de legendarische 
stuntman die eind jaren ‘60 met zijn motor sensationele 
langeafstandsprongen maakte. Zijn sprong van 50 meter 
op 31 december 1967 deed hij over de fontein van het 
Caesars Palace in Las Vegas. De stunt maakte hem in één 
klap wereldberoemd, maar Knievel besefte dat pas veel 
later omdat hij een maand lang in coma lag.

Butte heeft net zo’n roerige geschiedenis als Chicago of  
New York. Neem alleen al het red light district dat begin 
vorige eeuw het grootste was van heel Amerika. Meer 
dan honderdduizend mijnwerkers hadden behoefte aan 
vertier, waardoor de stad tijdens de twintiger jaren maar 
liefst zes grote theaters telde. Omdat al die arbeiders 
in ploegendiensten werkten, waren twee tot drie 
voorstellingen per dag destijds heel normaal. Dat brak de 
komiek Charlie Chaplin op. Hij verliet Butte doodmoe 
en schreef er in zijn memoires over. De vijf shows die 
Chaplin in twee dagen tijd verzorgde, deed hij samen met 
Fred Karno’s London Pantomime Company, waar de toen 

nog onbekende komiek Stan Laurel deel van uitmaakte. 
De entertainmentwereld was hier toonaangevend en 
big business. Rudolph Valentino, Louis Armstrong, 
Fred Astaire, Sarah Bernhardt, Harpo van The Marx 
Brothers, Bing Crosby, W.C.Fields, Clark Gable, Duke 
Ellington maar ook de beroemde illusionist Houdini, 
allemaal zorgden zij voor een glimlach en een traan voor 
de hardwerkende mannen die iedere dag in de diepe 
mijnschachten onder slechte omstandigheden hun brood 
moesten verdienen. Bob McMurray (56) vertelt ons tal 
van leuke anekdotes tijdens zijn rondleidingen. Hij laat 
ons ook de duistere kelders onder de stad betreden, zoals 
de beruchte gevangenis onder het voormalige stadhuis 
en een ‘speak-easy’, een illegaal drank- en gokhuis uit 
de tijd van de drooglegging.  De laatste bleek zo goed 
verborgen onder een hotel, dat het pas in 2004 door een 
stom toeval werd ontdekt. McMurray is ontzettend trots 
dat zijn vondst voor alle Amerikaanse TV-zenders groot 
nieuws was.  a
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