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Een tocht per auto van de oevers van de Mississippi naar de
Smoky Mountains, dwars door het noorden van Tennessee, langs
de grens met Kentucky. Dat is een reis door de oerconservatieve
Bible Belt van de Verenigde Staten, via Main Street.
Tekst en foto’s Paul Robert

Dwars door
Main Street op
Highway 52

Buurtsupertje in
Orlinda, Tennessee.

Officieel is het
plaatsje, met zo’n 850

inwoners, een ‘city’.
Rechts in de tekst:

Failliete lijstenmakerij
in Springfield,

Tennessee.

D
e tweebaansweg van west naar
oost door Tennessee heet eerst
Highway 22 en gaat dan over in
Highway 52; een slordige 700
km tweebaansweg door een
land vol prachtige meren waar

arenden boven rondzweven, natuurgebieden vol
wilde kalkoenen, herten en zelfs bizons, weilan-
den met koeien en akkers vol tabak. Tegenliggers
zijn zeldzaam en inhalen is een vorm van extre-
me sport. Niemand doet dat. Vrijwel iedereen
houdt zich hier aan de slaapverwekkende maxi-
mumsnelheid van afwisselend 45, 50 en 55 mijl
per uur. 

Het is najaar. De lucht is vaker grijs dan blauw.
De regen laat het niet bij dreigen. De bossen
staan op het punt uit te barsten in herfstkleuren.
Herfst in de Smoky Mountains is zoiets als de ker-
senbloesem in Japan. Uit het hele land komen er
mensen op af om van de kleuren te genieten. 

Er zit ritme in de weg. Bossen, boerderijen,
dorpen, boerderijen, bossen. B.B. King en Stevie
Ray Vaughn schallen uit de speakers. Ik zit met
een tevreden grijns achter het stuur. 

Maar dissonanten zijn er ook. In de buurt van
grotere plaatsen kleven op de kruispunten van de
highways eenvormige business districts tegen
het asfalt: tankstations, restaurants met junk
food, een Wal-Mart. Overal in Amerika, van New
York tot Los Angeles zien ze er identiek uit. ‘They

pave paradise and put up a parking lot’, zong J oni
Mitchell alweer 40 jaar geleden en ze kreeg meer
gelijk dan ze toen voor mogelijk hield.

Het aangevreten hart van Amerika
Op sommige plaatsen voert mijn highway dwars
door het oude dorp en dan gaat hij even over in
Main Street, het aangevreten hart van de Ameri-
kaanse samenleving. Op Main Street, daar speel-
de vroeger het leven zich af. Daar stond de hard-
ware store, de drugstore, de bioscoop. In Gib-
son’s Café op het uitgestorven dorpsplein van
Lafayette (spreek uit Laféejet) hangt een grote
foto van het plein uit de jaren veertig: dubbel ge-
parkeerde auto’s, wandelaars, volle winkels. Ei-

reizen
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‘Precies om 8 uur is het
bluegrassconcert afgelopen.
Buiten is het stikdonker.
Straatverlichting is er niet.
Het café loopt leeg. Bedtijd’

Van boven naar
beneden: benzine-
pomp die betere tijden
heeft gekend; het

dorpje Lafayette;
monument ter ere
van oorlogs-
veteranen 

genaar Miles Gibson kijkt er een beetje weemoe-
dig naar: ‘Zo zal het niet meer worden, maar we
proberen wat we kunnen.’

Er zijn uitzonderingen, want er bestaat een
nationaal Main Street Program met richtlijnen
voor het herstel van de dorpskernen. Plaatselijke
overheden en bedrijven moeten het zelf betalen.
In Union City (10.000 inwoners) zijn de winkel-
panden bijvoorbeeld opgeknapt en deels geres-
taureerd. Maar het herstel is niet duurzaam. De
meeste winkels horen tot de vrijetijdseconomie:
curiosa, bloemisten, woningdecoratie. Eerste le-
vensbehoeften ontbreken. Verschillende win-
kels staan te koop. Een van de winkeliers is som-
ber. Als het hem lukt om zijn zaak te verkopen,
zegt hij, ‘dan komt er iemand anders die het twee
jaar probeert’. 

Verzorgde kerkjes
De enige sector die hier door geen crisis, recessie
of tegenslag gehinderd lijkt te worden is het ge-
loof. Ik kom door Westmoreland, een boerengat
met de onvermijdelijke ketens langs de highway.
Op Main Street overleeft een buurtsupertje. De
meeste andere panden zijn gesloten. Er staan
wel drie kerken die eruitzien alsof ze nog vol in
bedrijf zijn. Net als het monument voor de geval-
lenen uit een hele batterij oorlogen (van WOI tot
Afghanistan) zijn ze tot in de puntjes onder-
houden.

’s Avonds zie ik op de lokale tv een bloedserieu-
ze documentaire over een dominee die een duivel
uitdrijft. De demon is uit de Mississippi gekomen
en heeft bezit genomen van een meisje, zegt hij.
Het arme kind. Het past in het totaalplaatje van
de honderden kerken die ik onderweg zie, en de
behekste bossen, grotten en huizen. 

Bij Dale Hollow Lake, een fantastisch natuur-
gebied op de grens met Kentucky, krijg ik een uit-
nodiging om ’s avonds naar Byrdstown te ko-
men. Het is vrijdagavond en dan is er in het Dixie
Café live bluegrass, de ultieme blanke boeren-
muziek met fiedels, mandolines, banjo’s en gita-
ren. ‘Het begint om halfzes. Ik zal een plaats voor
je vrijhouden.’ Vanavond spelen The Bilbreys uit
Cookeville. 

Byrdstown ligt op de kruising van twee land-
wegen. In het café zitten jonge en oude mensen
uit de omgeving onder tl-licht aan lange tafels.
‘Wij hebben allemaal identiek DNA’, grapt een
dame op leeftijd tegen me. Op tafel staan burgers,
porkchops en cola. Alcohol is hier verboden. 

The Bilbreys spelen vrolijke klassiekers, die
oerend hard worden meegezongen. Tussendoor
maken ze grappen. Er zijn zure opmerkingen
over Obama. Ze zingen een anti-abortuslied. Ik
ben de enige die dan niet klapt. Stil protest. Pre-
cies om 8 uur is het afgelopen. Buiten is het stik-
donker. Straatverlichting is er niet. Het café loopt
leeg. Bedtijd. 

Land van de hillbillies
De volgende dag vertel ik mijn ervaringen tegen
Barbara Stagg, directeur van de Stichting Histo-
risch Rugby. Ze lacht. ‘Het is hier onvoorstelbaar
conservatief, gemengd met de cultuur van de Ap-
palachians.’ Een absoluut geloof in God, geesten
en magie horen bij de bewoners van dit bergge-
bied, de hillbillies. ‘Rugby is een liberaal progres-
sief eiland in deze streek’, zegt Stagg. Hier komen
dus de enige stemmen voor Obama vandaan.

Rugby is een schilderachtig Victoriaans dorp
aan de voet van de bergen. Het wordt doorsneden
door Highway 52. Het is rond 1880 opgericht
door de Engelse schrijver en christen-socialist
Thomas Hughes (Tom Brown’s Schooldays) die
hier een utopische samenleving wilde oprichten
voor de jongere kinderen van Britse adel. De ko-
lonie raakte in de vergetelheid maar de stichting
van Barbara Stagg heeft gezorgd voor restauratie
en een wederopleving. Nabestaanden van de oor-
spronkelijke bewoners zijn er nauwelijks meer,
maar de lokale grachtengordelelite voelt zich
hier thuis. Rugby bloeit weer, met tachtig inwo-
ners die wonen in gerestaureerde Victoriaanse
huizen en in nieuwbouw die is opgetrokken op
basis van originele bouwtekeningen. De in 1882
geopende dorpsbibliotheek heeft nog steeds de
oorspronkelijke collectie van zesduizend boe-
ken. 

Als ik met Stagg wat sta na te praten voor het
gemeenschapshuis, komt een opgewonden me-
dewerkster van de stichting melden dat er ie-
mand een foto van een geest heeft gemaakt in de
bibliotheek. ‘Ik heb net voor deze meneer de lui-
ken voor de ramen weggehaald, dus het is vast
een lichtvlek’, zegt Stagg op mij wijzend, maar
haar collega weet het zeker: ‘Het is echt een geest,
met zijn armen wijd.’ Stagg glimlacht en zucht

als ze me een hand geeft. ‘Dat bedoelde
ik nou. Ik ga maar even kijken.’

Een paar kilometer verder ein-
digt Highway 52 bij een kruising.
Ik sla rechtsaf, naar het zuiden.


	tennessee1
	tennessee2
	tennessee3

