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In Panola County werd de sensatlonele soulplaat ‘Como Now:

< V9

The Voices Of Panola Co M1551551pp1 opgenomen. Louter a capella
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gezongen. Jazzism ging in deze lege, godvrezende uithoek van

Noord-Mississippi op zoek naar hei-;ehel an de gospel.
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“You Gotta Move’
staat geschreven
" op.de achterzijde g
" van de grafsteen "
van ‘Mississippi
Fred’ McDowell

De reden dat ex

in Panola
County zoveel
a capella wordt
gezongen, legt
Irene Steven-
son uit, is dat
tot vrij recent
de kerkge-
meentes zich
geen piano
konden veroor-

loven
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YOU MAY BE HIGH,
U MAY BE LOW,
E RICH, CHILD

Panola County, het Godsvruchtige
deel van Mississippi

Angela Taylor en nicht Ester Mae Smith bekend

als de Como Mamas. Maar eigenlijk zingen ze al
samen zolang ze zich kunnen herinneren. ‘Zie je’, legt
Della Daniels uit, ‘de mensen hier in Mississippi
hebben altijd in groepen gezongen. Op zaterdagavond
kon je nergens heen, dus ging je naar de kerk om te
zingen. We kennen niet anders.’
In een verlaten uithoek van Noord-Mississippi blijkt
een gospelvuur te branden dat zijn weerga niet kent.
Gewone mensen die buitengewoon zingen, met een
overtuigingskracht, bezieling, waarachtigheid en
puurheid die zelfs de meest verstokte atheist op de
knieén krijgt.

S inds kort staan Della Daniels, haar jongere zus

Herman van der Horst is muziekjournalist voor onder meer OOR

www.jazzismmagazine.nl

Een paar jaar geleden daalde de New Yorkse producer
Michael Reilly af naar het plaatsje Como (1300
inwoners) in het heuvelland van Noord-Mississippi.
Eigenlijk was hij op zoek naar de rappende zoon van
Angela Taylor. In plaats daarvan stuitte hij op een
levende gospelgemeenschap. Op 22 juni 2006 nam hij
in hun Mt. Mariah-kerk louter a capella gezongen
gospel op. Het resultaat is de ronduit sensationele
soulplaat Como Now: The Voices Of Panola Co.,
Mississippi.

Niemand hoeft meer katoen te plukken, maar de
mensen in Panola County zijn simpelweg nooit
opgehouden met zingen in de kerk. Voor hen is het
een levensnoodzaak. ‘Die goeie ouwe Dr. Watts-

‘Jesus knocking on the door’,
eenwaaierdie voorverkoeling
-y W
zorgt tijdens'de broeierige
dienste

LOVES You/!

Onze Lieve heer houdt van uw vierwieler

hymnes hebben me in de kerk gehouden’, verklaart
Ester Mae Smith. ‘Over je leven zingen, over alles waar
je doorheen bent gegaan. Je kunt op je diepste punt
zitten en zo'n song geeft je levenskracht. Dan besef je:
dit leven is een race die je moet lopen. Geef het nooit
op. Ga door!’

Vervolgens zetten ze zo'n oude hymne van Isaac Watts
in. Ester Mae Smith, de oudste en de hoeksteen van
de groep, neemt het voortouw met een bloedstollend
rauwe leadstem. Terwijl Angela Taylors diepe en Della
Daniels’ haast meisjesachtige harmonieén zich daar
schitterend omheen vlechten. Voor even worden we
opgetild en meegesleept naar een ver en mysterieus
verleden. De tijd waarin de slaven hun field-hollers als
een zinderende en trotse weeklacht over de
katoenvelden droegen.

Koude rillingen

In Senatobia, een nog kleiner gat ten noorden van
Como, vinden we de familiegroep van George
Edwards en zijn zussen Tricia, Sandra en Georgia. Na
de dood van hun vader John Wyle Edwards besloten
ze hun stemmen voortaan te verheffen ter ere van hun
beide vaders, de aardse en de hemelse. Ze
vernoemden zich naar hun vader, The John Edward
Singers, en gingen in lokale kerken zingen. Wat trekt
ze in Godsnaam zo aan in deze eenzame plek, vragen
we ons hardop af. Echt uitleggen kunnen ze het niet.
We begrijpen het pas wanneer ze een koude rillingen
verwekkende versie van de Sensational Nightingales’
Burying Ground ten beste geven. ‘I've got a father’,
zingt George Edwards. ‘Waiting over there.’

‘Way over yonder’, antwoorden zijn zussen in perfecte
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Het verlaten van de

‘Mount Level M.B." Kerk

‘Op zaterdag-
avond kon je
nergens heen,
dus ging je
naar de kerk
om te zingen.
We kennen niet

anders’
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rene Stevenson

‘Je kunt op je
diepste punt zit-
ten en zo’n song
geeft je levens-
kracht. Dan be-
sef je: dit leven
is eenrace die je

moet lopen’
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Kerkdienst in de ‘Mount Level M.B.
Kerk met dominee Robert Walker

"MISSISSIPPI FRED™
MCDOWELL
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De grafsteen van ‘Mississippl Fred’
McDowell werd betaald door de i
ollmg Stones k! :

harmonie, ‘in the new burying ground.’

Nimmer gospel én blues

De volgende zondagochtend na de kerkdienst volgen
we Reverend Robert Walker naar het huis van zijn
ouders. Hier, waar de botten en het kraakbeen van het
land zichtbaar worden in de door erosie weggevreten
grond, wonen Brother en Sister Walker; legendes in
Panola County. Aan een doodlopend zandpad ligt hun
shack tussen magere dwergeiken en wegkwijnende
bremstruiken.

In de jaren zestig vroeg bluesman Fred McDowell aan
Brother Raymond Walker met hem op tournee door
Europa te gaan. Walker weigerde, omdat hij zijn gezin
niet in de steek wilde laten. Bovendien zou hij nimmer
gospel én blues kunnen zingen, zoals McDowell. ‘Je
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Ingetogen kerkdienst. in de :
‘Mount Level M.B. Ker]i :

kunt niet van twee walletjes eten’, zegt hij. "Voor mij is
dat verraad’, vult zoon Robert Walker aan. ‘Het is alsof
je tegen je vrouw zegt: ik heb een relatie met een
ander. Zo voelt God dat.’

"Yessuh!’, knikt de 78-jarige Brother Walker. ‘Je moet
kiezen.’ Zelf is hij 52 jaar getrouwd met Sister Joella.
Indertijd koos ze voor hem vanwege zijn geweldige
stem. Raymond Walker had zijn eigen groep The
Longhorn Travelers, die over de Gospel Highway
raasde met sterren als Sam Cooke’s Soul Stirrers en
The Swan Silvertones.

Opgegroeid als sharecropper heeft hij dit barre land,
waar lynchpartijen aan de orde van de dag waren, zien
veranderen. Langzaam maar zeker en altijd in een
onwrikbaar vertrouwen.

Dat illustreert het echtpaar met | Can See So Much, de

eerste song die ze samen in de katoenvelden zongen,
meer dan een halve eeuw geleden. Nog steeds is de
kracht van hun stemmen overrompelend. ‘Sometimes
my ways got dark at night. But still | can see. The road
gets rough and rocky. But | can still see so much, what
the Lord has done for me. Yessuh!’

De Walkers zijn een familie die door het zingende
gospelvuur bij elkaar wordt gehouden. Dat de jongste
generatie de fakkel zal overnemen, daar zijn ze heilig
van overtuigd. In Panola County is er geen verschil
tussen voorgangers en gemeente, tussen performers
en toehoorders. ledereen van jong tot oud zingt hier
met het vuur in zijn hart.

Ware betekenis
De reden dat er in Panola County zoveel a capella

‘Slow Church Zone’, graag uw

snelheid verminderen in de buurt van
een kerk, een gebod in Mississippi
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wordt gezongen, legt Irene Stevenson uit, is dat tot
vrij recent de kerkgemeentes zich geen piano konden
veroorloven. Wanneer je de sierlijke Irene Stevenson
op straat zou tegenkomen, zou je haar voor een
bibliotheeksecretaresse houden, of de directrice van
een bankfiliaal.

Waarom haar vader Rayford haar als enige van zijn
zeven kinderen dwong om als kleuter in kerken en
zelfs op de radio te zingen, terwijl ze daar zelf
helemaal geen trek in had? — ze begrijpt het nog
steeds niet. Hij moet een soort voorgevoel hebben
gehad, overweegt ze. Altijd zong ze hetzelfde liedje
over dat Lil" Old Wooden Church House On The Hill,
waar ze als negenjarige niets van begreep. Pas veel
later zou God haar de ware betekenis van dit liedje
onthullen, vervolgt Irene Stevenson, die het tijdens het
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Op je paasbest naar de kerk
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fDe ‘Como Mamas’ v.l.n.r. Angela, Ester Mae en Della
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gesprek te kwaad krijgt.

In 1983 werd multiple sclerose hij haar vastgesteld.
Twaalf jaar later kon ze niet meer werken. Vorig jaar
moest ze een levertransplantatie ondergaan. Omdat ze
daarvoor niet verzekerd was, ging ze voor hulp naar
de bank. Tot haar stomme verbazing kwam het geld
voor die operatie er, bijeengebracht door kerken en
wildvreemden die haar kenden van dat liedje Lil" Old
Church House.

Uit dankbaarheid en pure verwondering scheurt ze nu
in haar oude port-rode Chevrolet door Mississippi van
de ene naar de andere kerk om te zingen. Haar
kwikzilveren stem heeft een dwingende intonatie die
griezelig dicht bij Candi Staton komt.
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De ‘John Edwards Singers’

God ouderwets?

Wij blijven verwonderd achter over de diepe en
waarachtige puurheid van de stemmen uit Panola
County. Stemmen vol soul en blues, die uit een andere
wereld komen dan het vlakke en lichtvoetige gezang
dat je in de huidige r&b hoort.

‘lemand zei tegen ons: jullie manier van zingen is wel
een beetje ouderwets’, vertelde Della Daniels, nadat
de Como Mamas ons met een gezamenlijk gebed op
hun veranda van een veilige thuiskomst hadden
verzekerd. ‘Nou vraag ik je! Is God ouderwets? Hoe
kan de eeuwigheid ouderwets zijn?' N




